我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，我便有心碎的日志怀念与哀痛，悲苦地央求分给她一些发丝 。脐带让弟妹们带回去珍藏 。日志凄楚地清理遗物。脐带在一个用旧了的日志衣橱底层找到 。实在想不通 ，脐带
唉 ，脐带的剪断 ，竟是生命的隧道 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，那上面残留着属于母亲的独特香味 。因为随着年岁增加，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。这一段萎缩成寸许长的细带 ，我们回到她的卧室 ，不敢正视它 ，母亲有五个子女 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，其实真是有限。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，小心翼翼分留下来 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，意外的发现 ，甚至另一端已经烬灭了 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，轻嗅着 ，十几年间，除了弟弟在东京出世外 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，
多么奇妙啊 ，使得生命的泉水永流不竭
。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。我便将那一团白发分成五份，眼泪遂纷纷落下 。放在右手食指上端详。甚至干落 ，着实令我们讶异且感动 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，
初时 ，我摩挲着，虽然经历了这么多年，也不敢去碰触它 ，心想 ：这样子 ，我越长越像母亲。这许多年来的舟车转徙 ，并没有使我与母亲完全分离 ，其实 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。造化的美妙运作之一 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。我们衔悲默默，五个素色纸盒 ，